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Le mot de la Présidente

Ecrire un éditorial est toujours chose
délicate, surtout a la fin d'une année qui nous a tous
secoué, tant nous avons eu a subir d'agressivité au-
dela des limites imaginables.

L'ANJAP a été en premicre ligne pour
soutenir les collégues de Nantes, car notre force est
la parfaite connaissance du terrain, de la pratique et
de ses difficultés.

Apres ce séisme, nous avons décidé de
participer au groupe de travail mis en place par le
Garde des Sceaux, qui avait enfin le souci de mieux
mesurer notre charge de travail.

La seule fagcon de mesurer quantitativement
notre travail dépend des chiffres de 1'administration
pénitentiaire.

Alors que le Juge de I'Application des
Peines existe depuis plus de 10 ans, pas une ligne
dans les rapports statistiques de la Chancellerie.

A chaque occasion, et grace aux
nombreuses réponses que nous recevons lorsque
nous vous sollicitons, c’est ' ANJAP qui fournit les
chiffres, c’est ’ANJAP qui conteste ceux avancés
par l'administration pénitentiaire ou le Ministére.

Actuellement, grace au travail de Morgan
DONAZ-PERNIER, JAP a Besangon, seule
I'ANJAP est en mesure, par exemple, d'estimer le
nombre de mesures de surveillance judiciaire (plus
de 300) et de SSJ (plus de 4.200), soit une
augmentation de 31 % entre le ler Janvier 2010 et
le ler Janvier 2011. Le nombre d'extraits de 723-15
a explosé en deux ans (+ 30 %).

Tout cela, alors qu'il n'y a eu que huit
postes de JAP supplémentaires pourvus en cingq
ans !

Il fallait y mettre un terme, pour protéger
les collégues, qui réguliérement téléphonaient pour
signaler des situations ubuesques. C’est ainsi, et sur
cette base, que le rapport qui a été¢ déposé le 30 juin
2011, et dont est issue la circulaire du 7 octobre
2010, a été élaboré.

La loi de programmation 2013-2015 qui
prévoit la création de 89 postes de JAP avec leur
greffier est une satisfaction au regard du travail
accompli.

A ce stade, il est essentiel en cette fin
d’année que chaque coordonnateur de service
remplisse la grille statistique prévue de facon
standardisée car ce sera cette grille et elle seule qui
servira de base a la Direction des Services
judiciaires pour répartir les 89 postes obtenus de
haute lutte.

La juridiction de l'application des peines
est en permanence menacée. Chaque nouvelle loi
réduit le pouvoir du JAP soit en transférant ses
attributions a d'autres autorités, procureur de la
République et administration pénitentiaire, soit en
démultipliant les avis et expertises afin de nous
contraindre et limiter ainsi notre capacité a décider
et a juger au mépris de notre intelligence.



Si nous ne veillons pas chaque jour au
maintien de cette juridiction que beaucoup de pays
nous envient, il y a fort a craindre qu'apres le Juge
d’instruction, ce soit le Juge des enfants et nous
dont la disparition soit programmée.

En terminant ce quatriéme mandat, j'attire
I'attention de chacun et chacune d'entre vous, sur la
nécessité d'un engagement fort.

Il faut non seulement que chacun se sente
concerné¢ a travers une adhésion mais il faut
également que la reléve se fasse connaitre pour
poursuivre l'action que I'ANJAP méne depuis plus
de quarante ans maintenant, et dont chacun de nos
interlocuteurs reconnait le sérieux et le bien-fondé
des interventions.

Martine LEBRUN
Présidente de 'ANJAP

PROCHAIN COLLOQUE :
le 23 Mars 2012

L'aménagement de peine en question

Comment construire

un aménagement de peine ?
Regards croisés autour de 4 témoignages :
- d'un membre de l'administration pénitentiaire
intervenant dans un centre pour peines
aménagées,
- d'un représentant d'une association de
réinsertion,
- d'une expérience étrangere (Belgique) et
- d'une recherche en cours (sur la « culture de
l'insertion » des jap).
L'aménagement de peine : qui décide ?
Apres une présentation historique, une table
ronde permettra de confronter les points de vues
des différents acteurs.

Le programme exact et les intervenants seront
prochainement communiqués.

Les inscriptions peuvent &tre adressées dés
maintenant a
morgan.donaz-pernier@justice.fr
alexandra.grill@justice.fr

Comme chaque année, nous ferons des
démarches pour que le colloque entre dans le
programme de formation continue de I'ENM et
que les frais soient, sous ceraines conditions,
pris en charge.



mailto:morgan.donaz-pernier@justice.fr
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LES PARADOXES DE

LA PEINE NEOLIBERALE
par Antoine GARAPON

Mieux que n’importe quelle autre
institution, la peine révele les aspirations, mais
aussi les contradictions, d’une société. On ne triche
plus quand il s’agit de punir, c’est-a-dire de réagir a
une menace sur l’existence morale de la société.
Mais la peine se ment parfois a elle-méme : le
discours qu’elle tient sur elle peut se trouver
démenti par ses pratiques. Encore faut-il que ce
discours soit clair, ce qui est loin d’étre le cas
auyjourd’hui. Les textes législatifs ne cessent de
s’accumuler mais leur message est contradictoire :
ils durcissent les peines mais élargissent les
aménagements de peine. La derniére loi
pénitentiaire' garantit plus de droits aux détenus
mais les éloigne du juge d’application des peines
(JAP). Les peines sont a la fois plus
automatiques et plus flexibles. Leur étalon
demeure la privation de liberté mais le droit veut
proroger la libert¢ au-deld de 1’accusation en
généralisant la transaction a travers la comparution
sur reconnaissance préalable de culpabilité (CRPC),
voire au-deld de la condamnation en donnant
toujours plus d’effets a [’adhésion aux mesures
envisagées ; des peines en apparence plus longues
cherchent en méme temps a ¢&tre indolores
(songeons au bracelet électronique ou a la
régulation médicamenteuse de la libido). Elles
servent un discours sécuritaire mais une attention
soutenue a la réalité pénitentiaire montre que la
sécurité se voit doublée par le souci d’une
gestion optimale — entendez financiérement
supportable — des flux de détenus.

Qui faut-il croire ? Comment résoudre ces
contradictions ? Ou trouver la vérité de la peine
contemporaine ? Je propose de la voir dans le
passage d’une société disciplinaire a une société
de controle. La premicre nous la connaissons bien,
tant sont populaires les théories développées par
Michel Foucault dans Surveiller et punir qui
voyaient dans la prison le modele d’un certain
rapport savoir-pouvoir, le résultat d’une collusion
entre un savoir médico-social et le pouvoir d’Etat
qui prétendait non seulement punir mais aussi
redresser les &mes. Tout autre est le fonctionnement
d’une société de contrdle, beaucoup plus déroutant
parce que plus nouveau. C’est pourquoi il faut
rendre grace a Gilles Deleuze d’avoir, dans deux

1 Loi du 24 novembre 2009.
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brefs textes’ qui datent de 1990, analysé le
vocabulaire nouveau du pouvoir dans les sociétés
de controle. A une époque ou les instruments du
contrdle (on songe bien slr a I’informatique)
étaient encore imparfaits et ou la finance ne régnait
pas encore en maitre, Gilles Deleuze a anticipé
avec une clairvoyance surprenante, quasi
visionnaire, ce que nous voyons s’accomplir sous
nos yeux trente ans apres.

Restait a rapporter cette nouvelle
technologie du pouvoir a un projet plus articulé ;
cela sera I’ceuvre du dernier Michel Foucault qui,
en prenant ses distances par rapport a son livre de
1975, décrit sous le nom de néolibéralisme un
nouveau modéle non pas de justice mais de
gouvernement. Sa revanche sur Deleuze, si 1’on
peut dire, c’est d’avoir montré lui aussi avant tout
le monde®, la cohérence de cette nouvelle maniére
de conduire les hommes, ce qu’il appelait une
gouvernementalité’. Les apparentes contradictions
de la peine contemporaine se dissolvent dans ce
phénoméne de managérialisation de la justice
qui doit &tre pris a son plus haut niveau, c’est-a-
dire non pas comme une simple amélioration de
Pefficacité de Dinstitution mais comme un
nouveau mode d’exercice du pouvoir.

Dans une société de contréle, le pouvoir
fait de nécessité vertu et, comprenant qu’il n’a plus
les moyens de normaliser la société, il transforme
son role de direction en celui de régulation ; il
cache son objectif de gouvernement des hommes en
management des choses ; plutdt que d’apparaitre en
majesté, il se fait modeste, voire invisible ; plut6t
que de s’inscrire directement sur des corps et de
controler I’intériorité, il préfére tracer les individus,
les lister pour mieux les guider, a leur insu.

LA MODULATION PLUTOT QUE
L’ASSIGNATION

Ce qui caractérise une société de contrdle, c’est
un changement de positionnement du pouvoir a

2 Gilles Deleuze, Pourparlers, Paris, Editions de Minuit,
1990.

3 La pensée de Michel Foucault est trés évolutive et il serait
injuste de « lI'enfermer » dans ses theéses développées
dans Surveiller et punir; il ouvrira des perspectives trés
stimulantes dans le cours au Collége de France. 1978-1979
intitulé La naissance de la biopolitique (Edition établie sous
la direction de Frangois Ewald et Alessandro Fontana, par
Michel Senellart, Collec. « Hautes Etudes », Paris,
Gallimard/Seuil, 2004).

4  Je renvoie a mon dernier livre : Antoine Garapon, La
Raison du moindre Etat. Le néolibéralisme et la justice,
Paris, Odile Jacob, 2010.



I’égard de la réalité. Il ne prétend plus la
« discipliner » - on ne saurait mieux dire ! — en la
faisant entrer dans son moule, mais plus
modestement (du moins en apparence) la réguler en
tempérant ses emballements et en stimulant sa
coopération. Il ne se situe plus au-dessus des sujets
mais sur le méme plan, comme un acteur, certes
déterminant, mais un acteur quand méme. Cette
régulation est le fruit d’une codirection entre le
pouvoir et ses sujets. Une codirection suppose une
collaboration entre plusieurs libertés, c’est pourquoi
une société de controle affiche paradoxalement
d’emblée le souci du pouvoir de respecter la
liberté de chacun ; c’est vrai de la régulation du
marché ou les Etats n’hésitent plus a négocier avec
des entreprises déviantes (comme en témoigne
I’affaire Siemens), mais aussi dans les rapports
internes, entre I’Etat et ses sujets. Le pouvoir
néolibéral est un pouvoir paradoxal qui se renforce
de sa modestie, qui contrdle les citoyens par leur
liberté, qui dit par des chiffres ce qu’il cache par
des mots.

Une telle attitude est probablement inspirée
par la mondialisation qui voue les personnes, les
objets, les valeurs a une circulation qui doit passer
toutes les frontieres et vaincre toutes les entraves.
Une telle évolution est aussi probablement inscrite
dans les génes mémes du libéralisme qui transfere
toujours plus d’autonomie a I’individu et a la
société civile.

Cette mutation des sociétés de discipline en
sociétés de contrdle est la méme pour Deleuze que
celle qui éloigne le moule de la modulation ; on
passe par exemple de la grille de salaires de la
fonction publique & une rémunération variable (ce
que les magistrats ont connu avec la prime au
rendement). Il s’agit d’un mouvement tellurique qui
se manifestera partout: sur le plan procédural
comme sur celui de I’administration des peines
ainsi que, plus généralement, sur celui du rapport
au temps de la justice.

= Du proceés au process

Sur le plan du procés, nous sommes passés
en quelques années d’un proces pénal structuré
autour du momentum de 1’audience, distinguant un
avant, un pendant et un apres, a un processus pénal
qui présente la méme contradiction entre une
«chaine pénale », c’est-a-dire un temps tres
contraint ou chaque étape s’emboite nécessairement
dans Dautre, et, de [’autre, une sollicitation
incessante d’une participation du mis en cause sous
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la forme de choix a opérer. Les procédures se sont
multiplié¢es avec de nombreuses passerelles
aménaggées pour passer de 1’'une a 1’autre. Le proces
ne se concentre plus dans un espace/temps central
mais se convertit en espace d’interaction ; il ne se
laisse plus décrire spatialement comme une
trajectoire mais a partir des stratégies d’acteur. On
est ainsi passé d’une procédure pénale a une
procédure de ’acteur pénal.

La justice est tiraillée entre deux
temporalités : celle du procés qui doit revenir sur le
pass¢ dans un moment cathartique pour le
congédier définitivement d’une part, et celle de la
sécurité qui vise a conjurer le danger pour 1’avenir.
Alors que le modele classique du procés se référe
exclusivement a des faits échus, dans le nouveau
mod¢le, méme une fois la peine prononcée, il faut
continuer de tenir compte des évolutions de
I’accusé sans cesse réactualisées. Le dispositif
prévoit de soumettre toute la population des
sortants de prison « a une série de mesures qui
peuvent se succéder en tout sens en sorte
qu’aucune fin de peine n’est véritablement
définitive puisqu’elle peut, si nécessaire, &tre
suivie d’une autre mesure au nom de la
prévention de la récidive »°.

Si pour la premiére des temporalités, le
temps est historique, puisqu’on ne peut revenir sur
ce qui est ¢échu, chaque étape chassant
irréversiblement la précédente, pour la seconde, le
temps revét une valeur strictement instrumentale,
on parle d’ailleurs de «temps réel ». La raison
néolibérale plonge la justice pénale dans une
permanente actualité, voire dans un certain
« présentisme »°. Les lois récentes construisent un
« espace-temps sans fin »’ maintenant 1’institution
dans un présent éternel. Alors que le proces était
une passe, un passage, une initiation, le nouveau
dispositif ressemble plus selon Jean Danet a un
«jeu de loie »®, c’est-a-dire a une boucle ; au
risque de sombrer dans un « atermoiement
illimité » qui caractérise l'univers katkaien pour
Deleuze’.

Le dispositif procédural perd de sa
cohésion ¢galement parce qu’il ne semble plus

5 Jean Danet, La justice pénale entre rituel et management,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 107.

6 Frangois Hartog, Des Régimes d’historicité. Présentisme et
expériences du temps, Paris, Seuil, 2003.

7 Jean Danet, op. cit.

Ibidem, p.

9 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature
mineure, Paris, Ed. de Minuit, 1975, p. 81.
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exclusivement orienté vers une finalité judiciaire :
arriver au jugement le plus juste, c¢’est-a-dire le plus
adéquat a la loi et aux faits. A cette finalité
classique, la gouvernementalité disciplinaire en
avait ajouté une autre : la réinsertion du prévenu
par la réforme de sa personnalité. Les juges ne se
bornaient plus a appliquer la loi comme des clercs
s’effacant derriére la volonté du souverain, mais ils
devaient personnaliser la peine en tenant compte de
la personnalité de I’accusé. La gouvernementalité
néolibérale considére la rentabilisation optimale des
ressources judiciaires. Si la gouvernementalité de
la souveraineté, qui prenait la forme d’un rituel,
avait pour fin ultime la juridiction (au sens
propre de dire le droit), le management vise la
régulation des flux judiciaires qui occupe une
part importante du travail du parquet comme
du siége.

La récente affaire de Pornic montre que ces
deux finalités deviennent de plus en plus
antagoniques car elles répondent a deux logiques
différentes : dans le mode¢le classique, la décision
de justice consiste a porter un jugement de valeur
sur des faits passés, dans 1’autre le choix porte sur
un jugement de réalité sur des faits futurs. Dans le
premier modele, la décision de justice cherche une
équivalence symbolique, dans [’autre une
modification du réel, ou plus exactement une
conjuration de I’avenir.

> De la peine fixe a la peine évolutive

Le passage du fixe au modulable se vérifie
également dans cette évolution paradoxale de la
peine : au fur et a mesure que le 1égislateur instaure
sinon des peines fixes au moins des régles plus
contraignantes dans le choix de la peine comme en
témoignent les peines plancher, il multiplie les
possibilités d’aménagement (songeons a la loi de
2009).

La nouvelle physionomie du procés se
perpétue aprés le verdict, c’est-a-dire dans la peine
elle-méme il était possible auparavant de distinguer
la détention préventive ou les mesures de stireté
conservatoires, de la peine définitive, fixée une fois
pour toutes. Mais le temps pénal ne se structure
plus ainsi : il est désormais ouvert. Les évolutions
qui se constatent dans la procédure pénale se
reproduisent au niveau de la peine. Dans
I’exécution de la peine aussi, on assiste a une
multiplication des voies, des possibilités d’échapper
a une application rigide d’une peine décidée
ailleurs par d’autres.
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Le temps d’une société de contrdle est celui
du processus, c’est-a-dire d’un enchalnement
programm¢é du temps en fonction des choix
effectués par les prévenus. Ces choix ont pour effet
également de rendre moins  nécessaire
I’intervention d’un juge. Si I’intéressé est d’accord,
il n’y a plus de conflit a trancher (le modéle de la
société de contrdle a pour effet de déconflictualiser
les rapports institutionnels). D’ou le nouveau role
dévolu au parquet qui devient le maitre des
processus, et qui confine les magistrats du siége a
un réle de traitement de flux qui sont constitués
ailleurs. Ce n’est que lorsque que le process se
grippe que [Dintervention d’un tiers devient
nécessaire. Cette logique est évidente dans la loi
pénitentiaire semble prendre une revanche
institutionnelle sur la juridictionnalisation qui
marquait les précédentes réformes de 2000 et
2004. Le JAP devient un juge de ’incident, ¢’est-
a-dire de ’extraordinaire.

Le réle du JAP est d’homologuer ou de
refuser en bloc un projet, comme le font ses
collégues de la correctionnelle pour la CRPC ou le
juge aux affaires familiales (JAF) pour une
convention de divorce. Ils passent insensiblement
du statut de metteur en scéne d’une liturgie pénale a
celui de gatekeeper, tandis que le procureur se
transforme non plus en partie mais en véritable
acteur stratégique.

> Du temps structuré a la
« temporalisation du temps »

Le passage d’une société de surveillance a
une société de contréle modifie le rapport au temps.
Ce n’est plus le droit ou la procédure qui
programment le temps mais |’enchainement
imprévisible des décisions des différents acteurs,
aussi bien juges que prévenus. « Le ‘joueur’, dit
Hartmut Rosa, ne décide pas du rythme et de la
durée des événements et des actions dans le cadre
d’un plan d’ensemble ou dans un temps abstrait et
linéaire, mais de maniere flexible a partir du temps
propre et de [’horizon temporel de I’événement en
cours »'°. Le philosophe allemand appelle cette
dépendance du temps a I’actualité des choix de
chacun et a [D’évolution des situations, la
« temporalisation du temps ».

Prenons D’exemple de la rétention de
sureté : un condamné n’est plus assuré de sortir de

10 Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps,
trad. De [lallemand par Didier Renault, Paris, La
Découverte, 2010, p. 289.



prison a la fin de la sa peine. On n’en a jamais fini
et il est de plus en plus difficile d’apporter un
épilogue définitif et irrémédiable a certaines
affaires. « Dans un régime de contréle, on n’en a
Jjamais fini avec rien » dit Deleuze. Le moule avait
des formes, une délimitation alors que le process
est guetté par l’illimité. La peine a perdu sa
qualité premiere qu’elle a chérement conquise
contre I’arbitraire, a savoir la certitude de sa
durée. Nous en faisons tous les jours I’expérience
dans nos vies ou la séparation temps de travail,
temps de loisir (otium, negotium) est de pus en plus
floue. Cela va de pair avec la disparition de la
séparation spatiale que l’on verra a propos du
bracelet électronique. L’ubiquité, le multitasking
nous pressurent chaque jour davantage.

Dans ce nouveau modg¢le, il est de plus en
plus difficile d’avoir une vue d’ensemble sur
I’institution car chaque acteur se détermine selon
les actions de ’autre. Comme dans un jeu d’échec,
on se détermine a chaque coup. Cela correspond a
une transformation profonde de la conception de
I’action dans le néolibéralisme : agir, c’est réagir.
C’est pourquoi, on risque d’attendre longtemps
encore la grande réforme pénitentiaire.

LA FLUIDIFICATION PLUTOT QUE LA
CONCENTRATION

Moule procédural, enfermement,
individualisation ont en commun une logique
d’assignation ; programmation du temps par le
procés, injonction identitaire au nom d’une
normalité définie par la psychiatrie, confinement
dans une résidence pénitentiaire (mais on aurait
aussi bien pu dire assignation identitaire, injonction
du temps pénal ou fonction assignataire du rituel
judiciaire'). Le moule concentre la matiére pour lui
donner forme. Tout autre est la perspective de la
modulation qui est dispersive et non
concentrationniste. Entre les deux s’opére une
rupture qualitative que l'on se propose de
caractériser plus finement.

> Concentration / dispersion

Pour Deleuze, le nouveau modéle du
controle est « dispersif» : « I’'usine a cédé la place
a  Dentreprise »  dit-il, c’est-a-dire  qu’au
regroupement dans un lieu physique, il est préféré
I’organisation en réseau; tout le monde est en
contact mais ne se coOtoie plus. La société de
contrdle a pris acte de la dispersion qu’elle assume

11 H Déchaux,
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en réorganisant le travail des institutions. Le
modele gestionnaire ne doit bien évidemment étre
réduit a la partie visible du management ou de la
Révision générale des politiques publiques
(RGPP) : c’est un nouveau mode de contréle,
plus subtil, qui renvoie les individus a eux
mémes car le centre semble avoir fait subitement
défection. Le pouvoir a certes toujours un centre
mais il n’agit plus par concentration dans un espace
donné. La prison céde progressivement la place au
milieu ouvert puis au bracelet électronique. Si
I’objectif du lieu pénitentiaire, c’est la fixation de la
personnalité par ’examen médico-psychologique,
comme des corps grace a I’enfermement, celui du
contrdle est d’accompagner la dispersion.

S’il n’y a plus de condensation du pouvoir
dans la souveraineté, il n’y en a pas plus dans un
savoir substantiel donné, comme ce que 1’on
constatait a propos du savoir médical. Le discours
de vérité a migré en effet de la théologie puis de la
psychiatrie vers I’économie. Mais entre 1’économie
et la médecine, il y a plus qu’un changement de
discipline : il existe une différence de nature.
L’économie est une discipline qui prétend coiffer
toutes les autres, en prétendant révéler une logique
présente quoiqu’inconsciente dans toute activité
humaine. Si le modele de la surveillance est
disciplinaire, le modéle du contrdle est par nature
transdisciplinaire. 11 n’y a plus de totalisation
possible, ni politique, ni morale. C’est la
consécration du diffus : seuls les chiffres — et leur
interprétation dans une perspective managériale —
peuvent donner une vérité efficiente de la réalité,
qui réunira 1’ensemble des activités humaines.
C’est la derniére totalisation qu’il nous reste aprés
la fin de I’histoire.

> Intégrer dans un corps politique /
fluidifier la circulation des corps

Deleuze a compris que I’incorporation dans
un grand tout (ce n’est dans son vocabulaire mais
c’est pourtant bien ce qu’il veut dire) et
I’individualisation vont de pair, et que donc
I’individualisation de la peine était indissociable
d’une intégration dans une communauté morale. Le
probléme de la discipline restait le lien social, a
I’image du libéralisme classique qui se concentre
sur 1’échange, qui est une forme de lien. La société
transformait une masse d’individus en peuple, en
un corps collectif. Les délinquants payaient
chérement cette intégration en conservant aux yeux
de beaucoup dont Foucault, I'image d’un révolté
politique. La nation devait incorporer a un peuple
qui perpétuait mais a un niveau supérieur le réve



d’une forme, d’un moule commun. Mais le systeme
du controle fonctionne différemment : il ne cherche
pas a donner une forme contrainte ni a un individu,
ni a une masse mais a fluidifier la masse dans
laquelle il est pris.

Cette intégration dans un corps politique
territorialisé (commun aux deux précédents types
de gouvernementalité, de la souveraineté et de la
discipline) est abandonnée dans la société de
controle qui procéde d’une nouvelle maniére
d’agréger les individus. La figuration du tout est
désormais fournie par la statistique. Alors que
pour le modéle disciplinaire, le prisonnier était a
la fois une signature et un numéro de matricule,
il devient un chiffre dans un flux. Le chiffre ne
correspond plus a I’inscription dans une liste mais a
une unité d’une série qui donne une forme
éphémeére & un stock qui change incessamment :
c’est I’état de la population pénale a un moment
donné en donne une image emblématique.

C’est donc ce couple intégration /
individualisation qui se déplace vers un autre
couple circulation / dividualisation. Deleuze oppose
le dividuel a I’individuel, c’est-a-dire la partie d’un
tout (I’individu et la masse) a un chiffre dans un
flux : « Les individus sont devenus des ‘dividuels’,
et les masses, des échantillons, des données, des
marchés ou des ‘banques’»'*. Deleuze voit une
métaphore de cette évolution dans le passage de
I’étalon-or, symbolisé par une monnaie moulée, et
I’indice boursier.

Le moule est certes compressif mais il
persiste a vouloir produire des individus, tandis que
la modulation agit de [’extérieur. La logique
gestionnaire néglige 1’intériorité, a la différence du
modele de la discipline qui visait [’intérieur :
I’intérieur de la famille, de 1’usine ou de la prison
avait pour correspondant 1’intériorité de la personne
qui devait en sortir transformée. Or, constate
Deleuze, tous les milieux d’enfermement - prison,
hopital, usine, école, famille - sont aujourd’hui en
crise. La famille, I’école, I’armée, 1’usine ne sont
plus des milieux de référence qui convergeaient
vers un propriétaire, vers un chef, vers une force
d’intégration en vue d’une fonction commune qui
réunissait dans un méme lieu. La puissance elle-
méme se présente comme un chiffre, des figures et
des tableaux, évolutifs et transformables, entre les
mains de gestionnaires. La gestion est ainsi une
forme de pouvoir.

12 Gilles Deleuze, Pourparlers, op. cit., p. 244.
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2> Controle de P’intériorité et
extériorisation du controle

Le sens de la peine est désormais a
chercher a D’extérieur de la peine : il se trouve
dans la vérité statistique, et non plus dans la
compréhension d’un itinéraire individuel. C’est
plus qu'un changement d’échelle: c’est un
glissement dans les représentations qui privilégie
les flux au détriment des personnes. N’en déduisons
pas que les personnes ont disparues, mais elles
comptent désormais comme des unités dans des
flux. La nouvelle pénologie opére une gestion
différenciée par catégories de crimes (terrorisme,
délinquance sexuelle par exemple). L’individu
n’offre d’intérét que comme un cas, comme une
unité dans une série, un échantillon. Le savoir sur
Pindividu a changé: il ne s’agit plus
d’accumuler des indices tirés de sa biographie,
de percer son intériorité, mais de repérer chez
lui les principaux facteurs de risque dont il est
porteur quasi a son insu. La puissance de ’Etat
se manifestera en montrant le plus
ostensiblement possible sa capacité a réunir ce
nouveau savoir, a ’appliquer et bien siir, a y
faire face.

Ces nouveaux savoirs scientifiques
actuariels ne sont plus positifs mais plutot
défensifs, ils sont négatifs ; ils ont pour objectif
moins de soigner que de repérer dans un flux,
d’isoler dans une série. C’est moins un savoir
éclairant augmentant notre intelligence humaine sur
le long terme, qu’un savoir directement utile.

Un méme mouvement d’externalisation se
constate dans le fondement méme de la peine : ce
qui est réprimé est moins une atteinte a la loi
commune que la souffrance illégitime imposée a
autrui (dont témoigne le passage du modele
rétributif au modéele restitutif). Le but n’est plus une
vie normale, la réadaptation, mais une vie
«responsable ». La loi pénitentiaire insiste
beaucoup sur la responsabilité mais désormais
congue, aux antipodes de la vertu stoicienne du
dernier Foucault, comme non-nuisance a autrui,
comme un service négatif en quelque sorte (un peu
comme le dernier Grenelle de I’environnement a
transformé la nature en « services écologiques »).
Qui dit service dit consommateur, et c’est
dorénavant le point de vue du consommateur qui
compte. Il n’y a d’entreprise et de gestion qu’en
référence a une nouvelle conception du citoyen,
consommateur des services publics et qui ne doit
pas payer pour les externalités des actions d’autrui.



LA TRACABILITE PLUTOT QUE
L’ENFERMEMENT

La peine doit répondre a I’injonction
paradoxale d’étre a la fois plus sévére mais aussi
d’étre plus rapide : méme le temps en prison doit
s’accélérer. Elle repose in fine sur une
immobilisation mais doit néanmoins s’efforcer
d’entraver le moins possible la mobilité. Elle en
arrive a oublier son sens premier de souffrance qui
s’efface devant DI'impérialisme de [Defficacité.
Imposer une souffrance n’est plus ’objectif, et si
elle est inévitable, autant la réduire au maximum.

Le bracelet électronique prend valeur de
nouveau figuratif de la peine néolibérale. « [/ n’y
a pas besoin de science-fiction pour concevoir un
mécanisme de contréle qui donne a chaque instant
la position d’un élément en milieu ouvert, dit
Deleuze, animal dans une réserve, homme dans
une entreprise (collier électronique) »"“. Le collier
¢électronique est une peine déterritorialisée : la
barriére, la porte, la clef relevaient du modéele
ancien, de la concentration dans un lieu, de
I’assujettissement disciplinaire ; aujourd’hui, « ce
qui compte, ce n’est plus la barriere, mais
lordinateur qui repére la position de chacun, licite
ou illicite, et opére une modulation universelle »".
Le bracelet électronique signifie au-dela de lui-
méme ce qui est une fonction de la peine.

> Peines ambulatoires et tracabilité
(castration chimique et bracelet
électronique)

Le bracelet électronique ou la castration
chimique, deux innovations récentes, conduisent au
ceeur de la peine néolibérale. Les nouvelles
politiques pénales placent en effet de grands espoirs
dans le bracelet électronique®, dans lequel elles
voient une maniére de résoudre 1’équation infernale
posée par une répression accrue d’une part et, de
I’autre, le souci de garder des prisons vivables,
donc pas trop surchargées (et de contenir aussi les
budgets). L’équipement permet soit d’assigner un
détenu a résidence, soit de tracer tous ses

13 Ibidem, p. 246.

14 Ibidem, p. 246.

15 Voir a ce sujet: Jean-Charles Froment, « Le placement
sous surveillance électronique comme expression d’un
nouveau mode de structuration socio-politique : quels
nouveaux risques pour les libertés ? », Will Electronic
monitoring have a future in Europe ? M. Mayer, R.
Haverkamp, r. Lévy, Freiburg-Im-Bresgau, Institut Max
Planck-Freiburg, 2003.

déplacements'.

L’expression « castration chimique » saisit
d’effroi mais elle est impropre car elle désigne en
réalité une régulation médicamenteuse de la libido.
L’expression tire sa force du croisement de deux
fantasmes. Celui d’une vengeance archaique tout
d’abord (ceil pour ceil, dent pour dent, castration des
violeurs) qui offre une revanche pour ceux qui ne se
sont pas remis de la suppression de la peine de
mort. La dimension restitutive n’est pas totalement
absente non plus a travers 1’idée de retrancher
quelque chose dans le but de 1’amoindrir comme
s’il fallait opérer un troc obscur entre la diminution
de la capacité d’agir qu’il a infligé a sa victime et
celle qu’on lui impose. La peine consiste a inhiber
le centre de la puissance masculine mais sans
toucher le corps car elle a recours pour cela —
second fantasme — a la science. S’opére ainsi une
sorte de retraite de la peine démocratique, vers
son archaique, archaique assouvi par les moyens
les plus modernes. En réalisant une neutralisation
maximale (du moins le laisse-t-elle penser car en
réalité cette « castration» n’est pas définitive
puisqu’il est toujours possible d’arréter le
traitement), la castration chimique cumule les
fonctions répressive et préventive de la peine :
elle est a la fois mesure de sureté et peine.

Elle consiste en un retranchement mais qui
ne passe plus par les médiateurs symboliques que
sont le temps et I’argent. Ce qui est archaique
également, c’est que 1’on revient au caractére entier
et non graduable de la peine; plus aucune
proportionnalité n’est possible avec le mal causé.
Le médicament ne vise pas le soin mais 1’inhibition
temporaire du symptome, L’effet attendu de la
peine résulte d’une causalité en nature (la chimie)
et non d’un engagement, d’une promesse.

Cela procede d’un démembrement du sujet
qui n’est plus considéré dans son ensemble comme
sujet moral. La castration chimique revient a
emprisonner le désir a Dlintérieur du sujet, et
uniquement le désir ; le strict minimum en quelque
sorte. En étant censée neutraliser le siége de la
pulsion, le médicament assume 1’idée d’une altérité
de la pulsion (qui n’est pas si ¢éloignée de 1’idée
ancienne de possession). Agir sur le comportement,
c’est agir sur le désir (comme le confirme le projet
imaginé un instant, de lutter contre 1’absentéisme

16 |l existe en effet deux sortes de bracelets électroniques : le
premier permet seulement de vérifier que l'individu se
trouve chez lui, l'autre permet de tracer tous ses
déplacements.



scolaire en offrant une prime aux éléves assidus'”).
La peine ne parle plus a la raison, ne fait plus
appel au sens moral mais localise le siége du mal
qui sera aussi la cible de la prévention : le désir,
mais ramené a sa composante biochimique; ou,
plus exactement encore, la pulsion (ce qui montre
un point supplémentaire de comparaison avec le
vitalisme). La cause du comportement dangereux
est recherchée dans un surplus de testostérone, ce
qui induit une réponse d’ordre moléculaire. Il n’y a
plus aucune dimension morale : le crime est ramené
a une dimension strictement physiologique. C’est
tout a fait cohérent avec le postulat néolibéral qui
situe la détermination du comportement dans
I’organique voire la génétique.

Quoique trés différentes, ces deux
mesures présentent plusieurs points communs :
ce sont des peines qui n’entrainent pas de
souffrance physique, et qui doivent entraver le
moins possible la mobilité de I’individu, ne pas
géner ses mouvements, en bref, qui doivent le
contenir sans I’exclure. La peine néolibérale n’est
pas ségrégative mais adaptatrice et fonctionnelle. Si
la peine classique visait la relégation, si la peine
disciplinaire était plus assitancielle, le nouveau
modele néolibéral n’est pas directement ségrégatif
en dépit de I’augmentation de la population pénale
que ’on constate un peu partout dans les pays
développés. En atteste cette recherche de ne pas
faire souffrir plus qu’il ne faut, parce que le but est
bien d’étre adaptatif. L’ordre du marché est
dualisateur, ce qui est différent : il s’agit moins de
normalité que d’hyper-adaptation pour rester dans
le coup, « branché », connecté.

Ces deux peines suivent I’individu a la
trace, elles lui collent a la peau voire pénétrent son
organisme. Il s’agit en cela de peines incorporées.
Le sujet ne peut se décoller de sa peine. Ce sont des
peines délocalisées et ambulatoires, qui suivent
I’individu, qui ’accompagnent tout le temps ; elle
renvoie au paradoxe de 1’individualisme moderne, a
la fois libre de se mouvoir mais risquant d’étre
enfermé en lui-méme. Elles tentent d’optimiser a la
fois la liberté et la sécurité. On pourrait faire le
rapprochement avec la biométrie : la sécurisation
passe par une incorporation, voire par une
biologisation des mesures de controle.

Toutes deux ont di étre acceptées par le

17 Comment réguler le probléme de I'absentéisme scolaire ?
En accordant une prime aux éléves qui ne feront pas

I'école buissonniere, c’est-a-dire en agissant
principalement sur leur désir et leurs intéréts relayés par
le calcul.
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détenu au terme d’un choix trés fortement
contraint : préférez-vous une peine d’enfermement
ou un bracelet ¢électronique, une castration
chimique ou une assignation domiciliaire, une
déconnection ? La réponse est dans la question.
N’est-ce pas la dissimulation supréme du pouvoir
que de se cacher derriére le choix des intéressés
eux-mémes ? Désormais le controle ne se fait plus
par des contraintes explicites mais par la
liberté ! La liberté devient un instrument de
domination — les sujets devant assumer les
conséquences de leurs décisions: quand un
prévenu consent a la peine proposée par le
procureur, il acquiesce en méme temps a cette
décision : comment pourra-t-il se révolter ensuite ?

Il s’agit de deux peines individualisées,
adaptées a D’individu, sans jamais toutefois
solliciter sa personnalité, son histoire, son vécu (le
médicament agit de l’intérieur mais ne concerne
pas son intériorité, qui caractérisait la mesure
disciplinaire pour Foucault). Elles concernent le
corps et non I’esprit. Elles font ’impasse sur la
complexité de la personnalité, sur 1’épaisseur du
social et sur le poids de I’histoire, sans parler de
I’inconscient.

Avec le crépuscule de la discipline
s’¢loigne également la perspective de la révolte et
de la défense de rupture. « L’alternative n’est pas
de se soumettre ou de se révolter, mais de
rassembler son potentiel personnel au service de la
tache a accomplir, ou d’étre marginalisé. Une
nouvelle figure de la mort sociale se dessine. Elle
ne passe pas par [exclusion brutale, la
segrégation, elle annule les individus en les
déconnectant des foyers de décisions et des
circuits d’échanges »'®.

L’objectif, dans une société de controle,
n’est plus de controler Dintériorit¢ mais de
maitriser des flux et de saisir statistiquement des
comportements : situer sur une échelle, localiser un
individu, tracer un déplacement sont des opérations
qui participent d’une méme logique. Ne sommes-
nous pas nous-mémes en permanence tracés non
pas par un bracelet électronique mais par nos
ordinateurs, et par les multiples traces électroniques
qui sont autant de signatures que nous laissons a
longueur de journées un peu partout ?

18 Robert Castel, Robert Castel, La gestion des risques. De
I'anti-psychiatrie a I'aprés psychanalyse, Paris, Editions de
Minuit, 1981, rééd. 2006, p. 146.0p. cit., p. 208-209.



LA REGULATION PLUTOT QUE LA
REPRESSION

Le phénoméne de virtualisation de la vie
affecte aussi la peine qui dissocie 1’écrou et
I’enfermement. On peut étre aux arréts chez soi
(comme Joseph K dans Le procés de Kafka), ou
plus exactement on emmeéne sa prison avec soi, car
les lieux ne sont plus sépargs : la circulation produit
une indifférenciation de 1’espace.

Les récentes lois durcissent les peines
nominales mais assouplissent les modalités
d’exécution, notamment en facilitant, voire
généralisant leur aménagement. Les reliquats de
peine doivent étre purgés dans le monde libre sous
le bracelet électronique : c’est une obligation. La
loi pénitentiaire porte a deux ans 1’aménagement
obligatoire, quitte a s’exposer a I’absurde d’adoucir
une peine qui n’a jamais pris réalité. Ce qui était
une modalité d’application sinon successive au
moins subsidiaire devient la régle ; le subsidiaire
prend la place du principal, I’exception devient la
régle.

> Automaticité des peines... et des sorties

Point n’est besoin d’insister sur le fait que
la grande perdante des évolutions actuelles est
I’individualisation de la peine. Celle-ci est
attaquée de toutes parts : par I’attention a I’histoire
et a la situation socio-économique du condamné —
on vient de le voir — mais aussi par le
développement de 1’automaticité. Automatique veut
dire sans parole ; c’est d’ailleurs une clé de toutes
les politiques néolibérales que d’imaginer des
systétmes qui marchent tout seuls, a 1’image du
patron de toues les régulations — le marché - qui est
une régulation sans parole.

La loi pénitentiaire accuse encore la
tendance a  Dautomaticité de I’octroi
d’aménagements de la peine : il est répété que le
placement sous surveillance électronique est une
obligation qui n’a pas besoin d’étre demandé, ni
mérité. Mais Dautomaticité n’est-elle pas
contradictoire avec I’idée méme
d’aménagement ? [’automaticité, méme appliquée
a des mesures en apparence « libérales » comme le
bracelet €lectronique, n’est jamais satisfaisante en
matiere pénale. Ce que montre les travaux
criminologiques, c’est que le placement sous
bracelet €lectronique n’est pas bon pour tous. Tout
le monde n’est pas capable d’étre son propre
gardien de prison (pas plus d’ailleurs que d’étre son
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propre médecin, son propre avocat, son propre
coach ou son propre éducateur).

La libération, ’aménagement n’est précédé
d’aucune promesse, d’aucun engagement, d’aucune
¢élucidation, d’aucun projet. Martine Herzog-Evans
remarque a juste titre que I’automaticité de cette
modalité de sortie, derriére D’apparente
bienveillance, nuit a ce qui faisait le secret de
Pefficacité de cette fin de peine « la préparation
d’un projet, implication du condamné dans
celui-ci, la nécessité d’avoir a le défendre devant
son juge et in fine I’appréciation par ce dernier
de sa validité et des garanties pour les victimes
et la sécurité publique »”. Le succés d’une sortie
demeure lié¢ a un engagement personnel, a un retour
sur soi et a un travail sur I’environnement affectif et
familial. Il n’est pas possible d’échapper a une prise
en compte des ¢éléments biographiques du
condamné, de son histoire particuliére, de ce qui
caractérise une vie et la distingue des autres. Les
professionnels savent bien qu’il n’y a pas deux
alcooliques qui se ressemblent méme s’ils
présentent une symptomatologie commune.

Ce qui disparait avec 1’automaticité, c’est
la sollicitation de la capacit¢ de promettre qui
distingue ’homme ; une capacité qui I’humanise en
retour. Le bracelet électronique ou la régulation
médicamenteuse de la libido sont deux maniéres
de traiter des problémes humains par du non-
humain, comme le remarque Wendy Brown®,
c’est-a-dire par des médicaments, des puces
techniques. Ce qui explique aussi leur froideur,
voire leur inhumanité. Le principe actif, ce n’est
pas les murs de la prison, la vigilance des
surveillants mais un produit, une molécule ou des
signaux ¢électroniques, censés étre beaucoup plus
fiables que la parole humaine. Ce sont au sens
propre du terme des technologies de contrdle qui
contournent le moment politique pour s’en remettre
a une efficacité extrahumaine. A travers la
molécule, ce qui est recherché, c’est la certitude de
I’effet, qui est un rabattement de la symbolisation,
c’est-a-dire de la capacité de parler, de promettre,
de s’engager.

Toutes deux refoulent la relation en la
reléguant au second plan et en inversant 1’ordre des
choses : ce n’est plus la technique qui est au
secours d’une parole mais la parole qui vient

19 Martine Herzog-Evans, P. 486.

20 Wendy Brown, Les Habits neufs de la politique mondiale.
Néolibéralisme et néo-conservatisme, trad. de I'américain
par Christine Vivier, préface de Laurent Jeanpierre, Paris,
Les prairies ordinaires, 2007, p.



accompagner un effet principalement attendu de la
technique. Il y aura bien une équipe pour suivre les
déplacements, mais la relation n’est plus le support
naturel de la réinsertion. Elles assurent une
régulation sans parole, automatique, dont I’effet est
assuré par les lois de la chimie plutoét que par les
lois de la cité, ce qui rassure davantage que
I’intervention humaine.

> De ’administration des peines a la
régulation des stocks

On I’a déja souligné: une plus grande
sévérité contraste avec des politiques de libération
massive en raison de la surpopulation pénitentiaire.
La loi pénitentiaire cherche a « vider en aval ce
qui a été rempli en amont »*'. Le législateur ne
semble pas prét a assumer une véritable politique
répressive jusqu’au bout, c¢’est-a-dire qui se donne
les moyens aussi bien financiers — cela cotite cher
-, que politiques, en I’appliquant & tout le monde
sans exception. Il ne cesse de durcir des lois, de
mettre en place des mécanismes contraignant les
juges, comme les peines planchers, mais prévoit en
méme temps des mécanismes de vidage des
prisons.

Qui faut-il croire ? La main droite qui
enferme ou la main gauche qui vide ? Ni I'un ni
I’autre. L’important est ici de vérifier que le
néolibéralisme n’est pas nécessairement répressif,
ni inévitablement conservateur. Sa vérité est
ailleurs : elle est dans un management des flux,
dans une gestion des stocks ; son principal intérét
n’est pas dans la sécurité mais dans la réalisation
d’économie possibles. La répression n’est pas la
vérité ultime de cette nouvelle politique ; le bracelet
¢électronique montre bien que la peine — entendez
faire souffrir — n’est pas sa priorité.

Assurer la permanence et la fluidité de la
circulation des flux : voila 1’objet de la gestion qui
s’applique désormais a toute chose aussi bien aux
personnes libres, qu’a celles sous main de justice.
La régulation des stocks de détenus est devenu le
but ultime de la nouvelle politique pénale. Il n’y
a plus d’égard pour les projets personnels de
sortie. L’impératif économique — si l’on peut
appeler ainsi le souci d’économiser la rareté du bien
prison — ’emporte sur les cas individuels. Ni trop,
ni trop peu, c’est le propre de la régulation. Cela
manifeste un préoccupant appauvrissement de la
politique qui ne fait plus que réagir. Et de réagir en
faisant des lois.

21 Martine Herzog-Evans, art. cit. P. 483.
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Contre cette efficacité économique de la
régulation des stocks et contre I’efficacité politique
des lois coup de poing, il faut chercher I’efficacité
de la lutte contre la violence sexuelle par exemple.
Dans I’intérét de nos concitoyens, mais celle-ci ne
passe pas nécessairement par des lois, ni par des
peines. Une bonne politique commencerait par
s’inspirer avec modestie de celle que conduisent les
pays qui ont les meilleurs résultats en la matiére.
On découvrirait vite que celle-ci combine trois
¢éléments : une évaluation statistique fine du risque
par type de passage a I’acte (ce que 1’on appelle une
criminologie actuarielle), une régulation
médicamenteuse de la libido et un soutien
thérapeutique®. Ces trois réponses requiérent des
engagements tres différents de la part des pouvoirs
publics : création d’une formation universitaire de
criminologue avec délivrance d’un diplome (qui
n’existe pas dans notre pays a la différence de nos
voisins), mise en place d’un réseau de soins pour
s’assurer de I’efficacité des traitements, et une
utilisation intelligente et ciblée des agents de
probation en direction des situations les plus
graves. Mais tout cela n’est pas assez visible pour
les politiques et dévoile son efficacité sur un temps
trop long pour étre intégré par la RGPP.

> Une politique révélatrice des
impasses du néolibéralisme.

La prison, comme toujours, nous livre une
vérité cachée de la politique et d’une société. Cet
écrétage systématique des stocks, cette gestion
des flux pénitentiaires, cette contradiction entre
la dureté a I’entrée et la facilitation de la sortie
ne manque pas d’interroger. Elle manifeste la
contradiction entre un impératif de sécurité et un
impératif budgétaire. D’un strict point de vue
sécuritaire, toute réduction automatique de peine
(comme hier les graces électroniques) font plus
augmenter les risques qu’une sortie préparée.

En clair, ces mesures sont efficaces d’un
point de vue économique mais pas d’un point de
vue sécuritaire. Au pied du mur, les choix
politiques se portent sur I’économie au détriment de
la sécurité. 1l n’est pas possible en effet d’avoir en
méme temps une justice low cost et la sécurité
maximale. La vérit¢é ultime de la perspective
gestionnaire néolibérale, ce n’est pas la sécurité, ce
n’est pas ’orthopédie morale (éducatif), ce n’est
pas la rétribution : c’est la modulation.

22 Voir a ce sujet Alexandre Baratta, « Evaluation et prise en
charge des délinquants et criminels sexuels », Institut pour
la justice, note n°12.



Un tel constat est lourd d’implications
épistémologiques et politiques. D’un point de vue
épistémologique, cela remet en cause I’idée d’une
convergence spontanée entre ce qui est bon pour
I’économie et qui est bon pour le bien commun.
L’économie, disait Foucault, est une science
agnostique. On le vérifie ici. Cela invite a
interroger la  pertinence du concept de
« libéral/autoritaire ». Pour cette théorie, 1’Etat
chercherait dans le spectacle de la peine la
réaffirmation dun pouvoir qui lui échappe sur le
plan des mceurs et de 1’économie. Mais les vraies
politiques de la peine, qui doivent inclure la
réduction automatique de peines, montre qu’il
s’agit d’un autoritarisme de fagade, du moins en
France.

Se pose ensuite la question du sérieux
d’une politique, c’est-a-dire de sa cohérence.
L’obstination des chiffres est peut-étre le salaire
d’un législateur inconséquent qui légifére au
feeling, en se fondant sur des intuitions plus que sur
des données sérieuses et confirmées. Il y a un fond
de cynisme dans cette politique, qui mise dans le
fond sur la crédulité du peuple et ne se soucie
pas tant de sa sécurité que de procurer ’illusion
a moindre cofit de la sécurité.

Une autre vérité que nous enseigne la peine
néolibérale, c’est la dissociation entre le pouvoir et
I’autorité. En se comportant ainsi, le pouvoir
montre sa difficulté a se montrer cohérent et
efficace. Il semble perdre son autorité, c’est-a-dire
sa capacité a fixer le temps, a le programmer, non
pas a ordonner le réel mais a 1’organiser
symboliquement. L’autorité requiert la cohérence
de la politique, tandis que le pouvoir se satisfait de
I’usage de la force.

Conclusion : rapatrier la peine sous une
problématique de justice

Les questions que souléve cette nouvelle
approche pénale transcendent la traditionnelle
question des sens de la peine”. Le management
pénal absorbe la question du sens de la peine, et la
froide considération budgétaire s’impose sur toute
tentative de conférer un quelconque signification a
I’enfermement. L’affichage explicite de cet objectif,
voire la décontraction avec lequel il est assumé,
constitue en soi une nouveauté.

23 Nous nous permettons de renvoyer sur ce point & Antoine
Garapon, Frédéric Gros, Thierry Pech, Et ces sera justice.
Punir en démocratie, Paris, Odile Jacob, 2001.
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Qu’opposer a la logique impérialiste de
Pefficacité néolibérale ? La méme logique
néolibérale de I’évaluation tout d’abord. Oui a
I’évaluation, mais a condition de ne pas arréter sa
logique et de réclamer une évaluation de ces
politiques d’évaluation, une véritable évaluation
du résultat de ces politiques pénitentiaires. Il
n’est pas certain qu’elles soient défavorables une
politique d’individualisation. L’individualisation
des peines, 1’association des condamnés a leur
propre réinsertion reste, on 1’a vu, une des
meilleures garanties contre la récidive.

Mais peut-on évaluer un systéme de
justice a I’aune d’un autre critére que celui de la
justice ?  Tout ce que nous venons de décrire
répond a une logique de gouvernement, beaucoup
plus qu’a un souci de justice. Or ces deux points de
vue ne sont pas rabattables 1’un sur 1’autre. En se
concentrant sur la gestion, ces politiques de justice
néolibérales ont oublié la justice. C’est peut-tre un
des motifs profonds du malaise ressenti par nombre
de professionnels de la peine.

En prétendant trouver ses critéres
d’évaluation dans 1’économie et non dans le droit,
le néolibéralisme est pris en flagrant délit d’inceste
pourrait-on dire pour ne pas quitter le domaine
pénal, il refuse le point de vue tiers. Si la justice
est la vertu principale des institutions comme
Paffirme Rawls, c’est en son nom — et en son
nom seul — qu’elle doit €tre jugée. La peine
reléve d’une autre juridiction que celle de la
RGPP.

Derniére observation: 1’évaluation ici
réclamée ne pourra étre I’ccuvre ni du pouvoir
judiciaire — car ce n’est pas sa compétence — ni du
pouvoir politique car il y a trop d’intéréts. Elle ne
sera crédible que si elle est faite par criminologues
indépendants. Ou ’on retrouve la nécessité de la
séparation des pouvoirs, mais dans une perspective
renouvelée car elle ne vise plus la séparation du
pouvoir judiciaire et du pouvoir exécutif mais la
séparation entre le savoir criminologique et le
pouvoir exécutif. On est loin du compte.

Antoine Garapon,
Magistrat, docteur en droit, secrétaire général
de I'Institut des hautes études sur la Justice,



LA LIBERATION
CONDITIONNELLE EN SURSIS ?

par Ludovic FOSSEY - VPAP CRETEIL

Au moment ou la presse nationale se fait
I'écho d'une étude conduite par I'administration
pénitentiaire sur la récidive des sortants de prison'
qui démontre une nouvelle fois tout l'intérét de la
libération conditionnelle pour favoriser Ia
réinsertion des personnes condamnées, le
législateur a décidé de rendre plus difficile I'acces a
cette mesure pour les condamnés a des peines
d'emprisonnement de 10 ans et plus.

A compter du ler janvier 2012, la plupart
des condamnés a des peines de 10 ans
d'emprisonnement et plus entreront dans le champs
du nouvel article 730-2 du code de procédure
pénale.

Que prévoit ce texte ?

En premier lieu, il donne compétence exclusive au
tribunal de I'application des peines pour statuer
sur la demande de libération conditionnelle
quelque soit le reliquat de peine a examiner. Au
moment de la création de cette juridiction
composée de trois juges de 'application des peines,
il avait été sagement décidé que lorsque le
condamné n'avait plus qu'a exécuter 3 ans
d'emprisonnement, la décision de libération
conditionnelle pouvait étre prise par un seul juge.
La loi ne faisait ainsi que reprendre la distinction
qui existait entre la compétence du ministre de la
justice et celle du juge dans le systéme antérieur. Il
s'agissait ainsi de ne pas alourdir inutilement une
procédure aux enjeux limités. Cette solution est
remise en cause et conduira inévitablement a un
accroissement des roles des tribunaux de
l'application des peines déja saturés dans de
nombreuses juridictions.

En second lieu, le tribunal ne pourra
examiner la demande qu'aprés avoir recueilli
I'avis de la commission pluridisciplinaire des
mesures de siireté, qui elle-méme ne pourra
statuer qu'aprés que le condamné ait accompli
une période visant a évaluer sa dangerosité dans
un centre national d'évaluation. Cette disposition

1 Les risques de récidive des sortants de prison — cahiers
d'é¢tudes pénitentiaires et criminologiques - mai 2011-
Annie Kensey — Abdelmalik Benaouda
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avait déja été introduite par la loi de 2008 pour les
condamnés a la réclusion criminelle a perpétuité. I1
était possible pour le juge d'ordonner un tel examen
dans le cadre d'une surveillance judiciaire. On sait
l'attachement du garde des Sceaux a ce processus
d'évaluation. Loin de nous l'idée de contester la
qualité du travail accompli par le centre national
d'évaluation de Fresnes qui, a la suite d'une période
d'observation de 6 semaines et d'un regard
pluridisciplinaire sur le condamné ,contribue a
mieux cerner la personnalité d'un condamné et a en
rechercher les faiblesses. En revanche, son
caractére systématique ne peut manquer d'étonner
compte tenu de la faiblesse des moyens alloués aux
équipes d'observation’ et de la diversité des
situations a examiner. Il y a fort a parier que le
CNE va étre rapidement saturé retardant ainsi
I'examen des demandes sauf a décider de réduire la
durée du cycle d'observation et a réduire ainsi son
intérét.

En  troisiéme lieu, la  libération
conditionnelle ne pourra étre ordonnée sans un
dispositif de surveillance électronique mobile
sauf a astreindre le condamné a une période
probatoire d'au moins 1 an de semi-liberté ou de
placement sous surveillance électronique.
Période qui ne pourra débuter que lorsque le
condamné remplira les conditions de délai pour étre
admis a la libération conditionnelle’.

La encore trois critiques s'imposent :

- le législateur vient restreindre de maniére
drastique le pouvoir de décision et
d'individualisation du juge. Chaque fois que la loi
oblige le juge, c'est a la fois un acte de défiance a
son égard et c'est surtout prendre le risque d'une
solution iconoclaste; c'est d'autant plus contestable
que l'office du juge de l'application des peines est
d'assurer l'individualisation de la sanction pénale au
regard de I'évolution de chaque condamngé;

- le PSEM a été introduit dans notre législation en
2005. Aucune étude a notre connaissance n'en
propose un bilan, méme provisoire. De nombreux
juges de l'application des peines ont témoigné des
difficultés de mise en ceuvre du dispositif.
Personne n'est en mesure de dire s'il a contribué a la
prévention de la récidive. On sait au contraire qu'il

2 Quand bien méme le CNE de Réau ouvrira prochainement
en renfort de celui de Fresnes, il apparait difficile pour ces
deux structures de prendre en charge l'ensemble des
condamnés éligibles

3 Alors méme que la loi du 24 novembre 2009 a permis que
la période probatoire puisse débuter 1 an avant que le
condamné remplisse les conditions pour étre admis a la
libération conditionnelle



a souvent été un obstacle a la mise en ceuvre du
projet d'insertion;

- chacun s'accorde a souligner le manque de places
de semi-liberté; en imposant une période probatoire
d'un an sous ce régime, c'est prendre le risque de
saturation encore plus grande des centres et
quartiers de semi-libert¢ au détriment des courtes et
moyennes peines pour lesquelles cette mesure
présente de nombreux avantages; c'est surtout
prendre le risque d'un échec de la mesure. Peu de
condamnés sont en capacité de supporter sur une
durée aussi longue un tel régime de contrainte. Au-
dela de 4 mois, la plupart des condamnées
rencontrent des difficultés pour respecter les
horaires et s'obliger a rentrer tous les soir en prison
apres avoir connu dans la journée une vie de liberté.

Pourquoi ce texte ?

Il est pour le moins paradoxal de vouloir
lutter contre la récidive en limitant le recours
au dispositif qui a démontré la plus grande
efficacité en ce domaine. Il faut croire que le
législateur ces derniéres années est d'abord sensible
aux réactions d'une opinion publique chauffée a
blanc a chaque crime commis par un libéré
conditionnel. Tout effort de réflexion et d'analyse
semble vain. Le législateur préfere dans l'urgence
apporter une réponse au « plus jamais ¢a » plutot
que de se contraindre a une réflexion d'ensemble.

Ce nouvel article 730-2 du code de
procédure pénale est a cet égard un cas d'école.
Aprés avoir refusé toute modification 1égislative a
la suite du meurtre de Laetitia en février 2011, des
parlementaires ont profité de I'examen du projet de
loi sur les jurés populaires pour introduire des
dispositions de fond dans un texte qui était relatif a
'organisation et a la composition des juridictions
répressives. Le chapitre consacré aux nouveaux
tribunaux d'application des peines en a constitué le
vecteur législatif idéal. Cette méthode est
particuliérement efficace puisqu'elle interdit toute
consultation de la société civile et tout travail
ministériel préparatoire. Elle évite les critiques
éventuelles du Conseil d'Etat et se résume a des
tractations plus ou moins ausculte entre le
gouvernement et sa majorit¢ dans un temps
nécessairement restreint par la  déclaration
d'urgence devenue systématique en mati¢re pénale
ces dernieres années.
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Quelles conséquences ?

Sans étude d'impact préalable, il est bien
difficile de savoir si les tribunaux d'application des
peines, les commissions pluridisciplinaires et le
centre national d'évaluation seront en mesure de
faire face. Il est en effet a craindre qu'a moyens
nécessairement constants, on assiste a un
engorgement de ces différentes instances.

Personne ne semble avoir pris conscience
que la durée de l'examen d'une demande de
libération conditionnelle a une influence
importante sur la qualité du projet présenté par
un condamné. Il est vain d'imaginer qu'un
employeur conservera pendant de longs mois un
emploi. Il sera difficile d'obtenir d'un centre
d'hébergement ou d'une entreprise de réinsertion un
engagement a conserver pendant des mois une
place sans étre certain de la décision qui sera
rendue. Il est encore plus improbable qu'un
condamné acceptera facilement de quitter — méme
temporairement — I'établissement pénitentiaire ou il
vit depuis de nombreuses années, ou il a ses
habitudes, son travail, ses parloirs, pour retrouver le
régime de détention qu'il a subi pendant ses années
de détention provisoire au centre national
d'évaluation de Fresnes.

En votant une réforme non préparée
dont la portée en terme de prévention de la
récidive est pour le moins sujet a débat, le
Parlement a pris le risque d'un effondrement de
la libération conditionnelle. Si tel était le souhait
profond des auteurs de cette réforme, il aurait été
plus simple et moins couteux d'abroger purement et
simplement la libération conditionnelle. II faut
croire que les arguments nombreux et pertinents
pour la libération conditionnelle conduisent ses
détracteurs a vouloir a tout prix esquiver tout débat
de fond.

Il est légitime d'engager un débat sur la
libération conditionnelle des longues peines
période de sOreté, suivi socio-judiciaire,
surveillance judiciaire et surveillance de slireté ont
profondément modifié la perception de la libération
conditionnelle. Il n'est pas acceptable que ce débat
ait lieu en catimini au gré d'un amendement
parlementaire. I1 est aujourd'hui plus que nécessaire
de mettre en perspective la question de la
réinsertion des criminels et d'introduire une
réflexion compléte et approfondie sur nos attentes
en matiere d'accompagnement et de controle de ces
personnes avec pour ligne directrice la meilleur
efficacité en matiére de réinsertion, et ce faisant, de
prévention de la récidive.
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